JI-ETJIANG s-a nascut in Shanghai, China, in1954. A absolvit
Colegiul Pedagogic si cursurile Universitdtii din Shanghai si
a fost profesoara de stiinte inainte sd emigreze in Statele
Unite, in 1984. Dupad ce a studiat la Universitatea din Hawaii,
Ji-li Jiang a lucrat ca analist de operatiuni la un lant hotelier
din Hawaii, apoi s-a mutat la Chicago, ca director de finante
la 0 companie din domeniul medical.

In 1992 si-a infiintat propria afacere, East West Exchange,
pentru a promova schimburile culturale intre tarile occidentale
si China. Ji-li Jiang locuieste in San Francisco. A mai publicat
The Magical Monkey King, repovestiri ale legendelor populare
chinezesti despre sarlatanul Rege-Maimutd. De asemenea,
a scris o colectie de povestiri scurte, intitulatd In My Grand-
mother's House, volumul Lotus & Feather, care zugraveste
prietenia dintre o fetitd si un cocor. Este coautoarea cartii Red
Kite, Blue Kite.
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O copildrie din vremea
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Cuvant-inainte de David Henry Hwang
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Ii sunt recunoscitoare si agentei mele, Kathleen
Anderson, pentru increderea ei in aceasti carte,
precum si editoarei mele, Ginee Seo - intelegerea
profunda de care a dat dovada si redactarea sa
exceptionald au scos la iveald esenta povestii mele.

Mii de multumiri si lui Vivian Xue, al cirei
sprijin neconditionat m-a ajutat si termin aceast3
carte.

In sfarsit, ii multumesc lui Craig Shaw, care mi-a
dat sugestii constructive si a slefuit meticulos car-

tea, astfel incat sa capete mai multd coerent si s3
fie cititd cu placere.
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'\ | Dansatoarea
| din Armata de Eliberare

Presedintele Mao, preaiubitul nostru condu-
cdtor, ne zambea de la locul lui, de deasupra ta-
blei de scris. Freamadtul si miresmele ispititoarei
dupd-amieze de mai se strecurau pe fereastra.
Boarea cdldutd aducea miros de frunze proaspete
si iarbd frageda, infoind sloganul agdtat sub por-
tretul presedintelui Mao: INVATATI CU ZEL SI
PROGRESATI ZI DE ZLI. In coltul din spatele meu,
o adiere fognea hartiile agdtate in Gradina Elevilor,
un panou de carton frumos decorat, pe care erau
expuse lucrdrile exceptionale. Printre ele se numara
si perfecta mea lucrare de control la matematica.

Eram la ora de muzicd, dar nu ne statea gindul
la indicatiile profesorului. Cu totii eram nedumeriti
de armoniile Imnului Tinerilor Pionieri. ,Noi sun-
tem Tinerii Pionieri, urmasii comunismului. Cra-
vatele rosii ne flutura pe piept®, cdntam iar si iar,
incercand sd nimerim timpii corecti. Armoniul
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negru suiera-si-scartdia;la fel de nerdbdator ca
si noi. O luaseram inca o datd de la inceput, dar
Wang Dayong a pornit cu o masurd mai devreme,
asa cd toata clasa a izbucnit in ras.

Taman atunci, in prag a aparut directoarea
Long. A intrat in clasd, mai putin serioasa decat
de obicei, urmata de o necunoscutd, o femeie ta-
nard si frumoasd, imbrdcatd in uniforma Arma-
tei de Eliberare a Poporului. Un soldat al Armatei
de Eliberare! Era slabd si statea dreaptd ca o tres-
tie. Ochii 1i straluceau, iar cositele lungi, legate cu
funde rosii, 1i ajungeau pana la mijloc. Nu se au-
zea nici musca in clasd, fiindcd noi, cei patruzeci
de elevi, o priveam cu gura cdscata.

Directoarea Lang ne-a cerut sd ne ridicam.
Femeia-soldat a zambit, dar n-a zis nimic. S-a plim-
bat agale printre bdnci, privindu-ne pe fiecare in
parte. Cand a terminat, i-a spus ceva in soapta di-
rectoarei Long.

— Tong Chao si Jiang Ji-li, a zis directoarea
Long, veniti cu noi in sala de sport.

In urma noastra s-a iscat un murmur. Tong Chao
s-a uitat la mine, iar eu m-am uitat mirata la el, in
timp ce urmam cositele unduitoare.

Sala de sport era goala.

— Vreau sd vad cdt de flexibild esti. Am sa-ti ri-
dic piciorul, a zis femeia din Armata de Eliberare,
Cu vocea el suavd.

Mi-a ridicat piciorul drept deasupra capului.

— Foarte bine! Acum am sd te tin. Lasa-te pe
spate cat de mult poti.

Era usor. M-am aplecat pe spate, pand cand
mi-am putut prinde gleznele cu mainile, ca un
acrobat.

— Grozav! a zis ea, iar cositele i s-au unduit de
incantare.

— Ea este Jian Ji-1i.

Directoarea Long s-a aplecat in fata, plinad de
madndrie.

— Studiaza artele martiale din clasa a doua. A
fost in lotul municipal de arte martiale pentru co-
pii. Demonstratiile lor au fost chiar filmate.

Femeia din Armata de Eliberare a suras dulce.

— A fost foarte bine. Acum poti sd te intorci
in clasa.

M-a batut pdrinteste pe crestet inainte sa se in-
toarca spre Tong Chao, ca sa-l testeze si pe el.

M-am intors in clasd, dar nu reuseam sa-mi
amintesc ce cantec cintam. Ce voia femeia din Ar-
mata de Eliberare? Oare voia sd ma aleagd pentru
ceva? Era peste putinta mea de intelegere. Cand
a sunat clopotelul, la sfarsitul orelor, abia m-am
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miscat.Cineva-mi-a zis ¢a directoarea vrea sa ma
vadd. Am mers incet pe hol, inconjurata de cole-
gii mei, care tipau si se inghionteau, nevdzand di-
naintea ochilor decat pe frumoasa femeie-soldat,
simtind doar fiorii pe care mi-i provocase cand mad
atinsese bland pe crestet.

Usa biroului era masiva. Am impins-o cu grijd.
Cativa elevi din celelalte clase de-a sasea erau deja
acolo. Am recunoscut-o pe Wang Qi, o fatd dela B,
si pe unul dintre baieti, You Xiao-fan, de la D. Pe ce-
lalalt baiat nu-l stiam. Toti trei stateau, emotionati
si respectuosi, in fata directoarei Long. M-am stre-
curat pe un scaun, langd ei.

Directoarea Long s-a aplecat spre noi, din spa-
tele biroului ei urias. Glasul ii era vesel si incantat.

— Stiu ca sunteti curiosi ce-i cu soldatul din
Armata de Eliberare. De ce a venit? De ce a vrut
sa faceti podul?

Ne-a privit pe rand, apoi a sorbit lung din ceai,
de parca ar fi asteptat sa ghicim.

— Era tovardsa Li, de la Academia Centrala de
Arte a Armatei de Eliberare.

Am inspirat profund, incet.

— Recruteaza elevi pentru clasa de dans. V-a
ales pe voi patru sd dati o probd. Este o mare onoare
pentru scoala primard Xin Er. Sunt foarte mandrd

de voi toti si sunt convinsd cd veti face tot ce va
sta in putinta.

Restul cuvintelor nu le-am mai auzit. Ma ve-
deam intr-o uniforma noud a Armatei de Eliberare,
slabd si dreapta ca o trestie, cu cositele lungi undu-
indu-mi-se pand in talie. Soldat al Armatei de Eli-
berare! Unul dintre eroii pretuiti de toti, care l-au
ajutat pe presedintele Mao sa scoata China de sub
asuprire si care i-au invins pe americani in Coreea.
Si artistd, cum fusese si mama, facdnd inconjurul
lumii, sd povestesc tuturor despre Noua China pe
care a cladit-o presedintele Mao si despre cum de-
vine ea mai puternica pe zi ce trece.

Nu m-am putut abtine sd-i zimbesc prostut lui
Wang Qi.

— Mami! Tati! Buni!

Am urcat intr-un suflet scarile abrupte si intu-
necoase, prea grabitd ca sa mai aprind lumina, si
m-am impiedicat de niste oale lasate pe trepte. Abia
asteptam sa le dau vestea. Eram sigurd cd vor fi la
fel de incantati ca si mine.

Apartamentul nostru era luminos, cald si pri-
mitor. Draperiile stacojii tineau inserarea departe
iar astfel singura incdpere era si mai confortabila.
In fata ferestrelor inalte, pAnd-n pimant, masa
noastrd patratd de mahon era acoperita cu farfurii
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aburinde si de jur imprejurul ei stateau ai mei, ra-
zand si palavrdgind cand am dat buzna. Au ridicat
toti spre mine priviri intrebdtoare.

— N-o0 sd va vina sa credeti! Azi a venit la noi o
femeie din Armata de Eliberare si m-a testat, si vrea
sa dau proba pentru Academia Centrald de Arte a
Armatei de Eliberare! Va dati seama? As putea sd
ajung in Armata de Eliberare! $i as putea sa fiu si
artista! Nu-i minunat?

Am luat-o in brate pe pisica noastrd, Albisoara,
si am pupat-o zdravan.

— Ce bine cd am studiat artele martiale atdta
vreme! Cand a vazut femeia din Armata de Elibe-
rare cum fac podul, i-a placut la nebunie.

Am facut o piruetd pe varfuri si mi-am lovit cal-
cdiele in semn de salut.

— Tovardsa Buni, Jiang Ji-li raporteaza!

Fratiorul meu, Ji-yong, a sarit de la masa si m-a
salutat. Surioara mea, Ji-yun, a incercat sa facd si ea
o piruetd, dar a alunecat si a cazut. Ne-am prabusit
langad ea, pe jos, si ne-am rostogolit toti trei.

— Ji-li, I-am auzit pe tata strigandu-ma.

Am ridicat privirea. Mama, tata si bunica se pri-
veau cu solemnitate.

— Ar fi mai bine sa nu dai proba.

Tata a vorbit incet, dar tonul lui era serios, chiar
foarte serios.

- Poftim?
Nu te duce la proba, Ji-li.

De data asta, s-a uitat drept in ochii mei si a pa-
rut mult mai tdios.

- Sd nu ma duc la proba? De ce?

Tata a clatinat din cap.

Am apucat-o pe mama de brat.

— Mama, de ce?

Mi-a strans mana si m-a privit ingrijoratad.

— Tatal tau vrea sa spund cd au cerinte foarte
stricte pentru recrutare.

— Uau. Ma speriasem, tati.

Am rds, usurata.

— Stiu asta. Directoarea Long ne-a spus cd va fi
concurenta mare. Imi dau seama cd e doar o probd,
dar cine stie? Poate am noroc, nu?

Am luat o chifla umpluta si am muscat din ea.

— Nu ma refer doar la talent, a zis tata. Sunt si
alte cerinte importante, criterii politice...

— Ei, tati, asta nu e o problema.

Am mai muscat o data din chifla. Eram Elev
Emerit, Tandr Pionier Fruntas, pand si da-dui-zhang,
presedintele tuturor elevilor din scoala. Ce-ar mai
putea sd vrea? Aveam gura plina, asa cd am intins
bratul sa-i arat tatei insigna mea de da-dui-zhang,
o emblema de plastic cu trei dungi rosii.
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Am zarit in ochii lui o durere cum nu mai va-
zusem pdna atunci.

— Problema nu e cu tine, Ji-li. Vreau sa spun ca
investigatiile asupra trecutului politic pe care le fac
aceste academii sunt foarte riguroase.

— Investigatii asupra trecutului politic? Ce-s
alea?

— Verificd originea sociald a stramosilor tai si
a tuturor membrilor familiei.

S-a ldsat pe spate in scaun, iar lampadarul i-a
umbrit chipul.

— Ji-li, familia noastrd n-o sd treacd de aceste
investigatii cu bine, a zis incetisor. lar tie nu ti se
va permite sd fii membra intr-o trupa de balet a
Armatei de Eliberare.

Am tacut multd vreme.

— De ce? am soptit intr-un tarziu.

A dat s& zica ceva, dar s-a oprit. S-a aplecat iar
in fatd si am putut sd-i citesc tristetea pe chip.

— E foarte complicat, iar acum n-ai putea sa
intelegi nici daca ti-as explica. Poate ar fi mai bine
sa asteptam pana cresti. Ideea e ¢d nu cred ca vei
fi admisd. Asa ca las-o baltd, bine?

N-am zis nimic. Am ldsat jos jumadtatea de chi-
fla nemancata, m-am dus la oglinda de pe dulapul
urias care impartea incaperea in doud si mi-am
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apdsat fruntea pe luciul ei rece. N-am mai putut
sa ma abtin. Am izbucnit in plans.

— Dar eu vreau. Vreau sa incerc. Ce-o0 sd-i spun
directoarei Long? Si colegilor? ma tanguiam eu.

— Poate cd ar trebui s-o ldsam sa incerce. Pro-
babil ca oricum n-o s fie aleasa.

Bunica s-a uitat la tata. El s-a ridicat, oftind
din rarunchi.

— E pentru binele ei. Colegii si profesorii vor fi
surprinsi dacd afla ca tatdl ei n-a lasat-o sd mearga.
Dar dacd ia proba si nu trece de investigatia poli-
licd? Atunci toata lumea va afla ca are origini ne-
sandtoase.

Vocea tatei devenea din ce in ce mai rdasund-
toare.

Ji-yong si Ji-yun il priveau cu ochii mari. Mi-am
muscat buza ca sd md opresc din pldns si m-am
dus la culcare fara sa mai scot o vorba.

Pe hol, in fata biroului directoarei, era foarte
liniste. Era ora pranzului si aproape toata lumea
plecase acasd, la masa. Literele mari si rosii BI-
ROUL DIRECTORULUI ma nelinisteau. Am atins
clanta, am zdbovit o clipd, apoi am lasat mana in
jos. M-am intors la scdri, lac de sudoare si tremu-
rand toatd.
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